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Dupä douäzeci de ani! 


[Cle cred astăzi, „după douăzeci de ani“, despre Jurnalul de la Páltinig”[?] In ce 
lumina imi apare acum aceasta carte care mi-a marcat destinul cultural si, intr-un fel, 
si pe cel al lui Noica? Cum se explicá straniul rásunet pe care ea l-a avut in anii '80? 

Jurnalul de la Păltiniş nu a fost, cum unii, citindu-l, erau inclinati sá creadă, o carte 
disidentá. Dovada insusi faptul cá a fost publicata. Nu a fost o carte disidentá pentru 
cá nu contesta fatis realitatea istoricá a momentului si, cu atat mai putin, puterea 
comunistă. Nu denunta, nu se „ridica împotrivă“ şi nici măcar nu „făcea aluzie la“. In 
paginile ei, cáteva personaje — un domn in varsta de 70-75 de ani, obsedat de filozofie, 
gi cátiva tineri (destul de copti) cu aparente de invátácei — stau de vorba despre 
Platon, despre Hegel, despre romantismul german, despre literatura si critica literara, 
despre pictura, despre limbile moarte, despre ce se cuvine sa faci cu viata ta, despre 
formarea spiritualá si antrenamentul cultural, despre Eliade sau Cioran, despre cum 
patrunde spiritul in lume, despre aspiratii ardente, despre bacani si filozofi, despre 
Judecata de Apoi a culturii universale, despre valetii Istoriei si despre multe altele 
asemenea. Personajele cartii discuta despre toate acestea plimbandu-se intr-un peisaj 
alpin, locuind in spatiul umil al unei cabane ascunse intre brazi, aprinzand focul, band 
tuicá fiarta si, din cand in cand, citindu-si cate o pagina sau tinánd, pentru un auditoriu 
care indeobste nu depáseste trei persoane, cate o prelegere. Bagheta jocului se afla in 


LA revised reprint, from LA&I — Litere, Arte, Idei (Bucuresti): Cotidianul, supliment cultural, 
Serie noua, nr. 34 (290), Anul VIII, 29 septembrie 2003, p. 3. 

2GABRIEL LIICEANU, Jurnalul de la Páltinis, Un model paideic in cultura umanistá, Cartea 
românească, Bucuresti 1983; Humanitas, Bucuresti 21991, 31996. 


permanenta la personajul mai in varsta, care pare sa aiba un soi de fixatie filozofica 
(de vreme ce considera ca singurul lucru important pe lumea asta este filozofia) si pe 
care ceilalţi îl numesc „Bătrânul“. Cu toţii alcătuiesc o rezervaţie de maniaci culturali, 
care sunt ţinuţi să citească cu portia, doar anumiţi autori şi într-o anumită ordine. Cu 
toţii sunt puşi de bătrânul maestru „să mănânce jăratec“, să aibă idei si să scrie cărţi 
ce ar urma, cu vremea, să se rânduiască într-o „operă“. 


Mai mult ca sigur nu era nimic disident în toate acestea. Era, în schimb, în sens 
etimologic, subversiv, „răsturnător de realitate“. Cântărită cu măsura lumii reale, 
lumea, Păltinişului era ireală. În comunism, singura realitate existentă e cea construită 
de sus în jos. Comunismul este cel mai voluntarist proiect al istoriei. Fiecare bucăţică 
de realitate este proiectată, construită, indusă. Există o singură lume, compactă şi 
etanşă, în care intrăm cu toţii. Viaţa, în toate detaliile ei, se alcătuieşte de undeva 
de la centru. Până şi visele şi direcţia visarii sunt dinainte calculate. Fictiunea nu 
poate apărea, cu atât mai puţin una care ar urma cândva să prindă corp pentru a 
face cu putinţă evadarea din singura, realitate existentă. Din realitatea comunistă nu 
se evadează. ,,Totalitara“ fiind, ea a ocupat toate regiunile fiinţei: nu se poate fugi 
nicăieri din acest „acasă“ concentrational al istoriei. 


Or, în mod miraculos, Păltinişul nu întreținea nici o legătură cauzală cu lumea 
reală. El nu fusese nici gândit nici produs după regulile „Facerii“ comuniste. Din orice 
punct al istoriei de atunci ai fi pornit nu puteai ajunge la Păltiniş. Din ce geografie 
făcea el parte? Celor care deschideau Jurnalul li se desfăşura in fata ochilor un ţinut 
a cărui existenţă nu putea fi dedusă din realitatea înconjurătoare. Lucrul cel mai 
greu de înţeles era că ţinutul acesta mirific, care avea acelaşi grad de realitate cu 
tara lotofagilor, se înălța în mijlocul celei mai urâte dintre lumile posibile si, prin 
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insusi acest fapt, o anula. Infernul era suportabil daca paradisul clandestin al culturii 
devenea cu putintá. Cred cá succesul cartii are o explicatie simplá: citita in lumea 
grotescá a lui Ceausescu, a activistilor de partid si a securistilor, ea a fost resimtita ca 
un basm cultural. Intr-un moment al istoriei in care tot ce era spiritual era traficat si 
prostituat se putea, iata, fugi in sus. Sunt convins cá paginile Jurnalului au fost citite 
ca o poveste pentru oameni mari, in care „eroii“ erau urmăriţi cu sufletul la gură in 
drumul lor cátre partea inalta a fiintei noastre in ascensiunea lor. Ce straniu trebuie sa 
fi fost spectacolul unor persoane care vorbeau normal, care gandeau pe cont propriu, 
care nu umblau cu subintelesuri si care nu se adresau publicului trăgând cu ochiul la 
cenzura! Ce parada impudica de libertate! De unde se iscase aceasta lume neatinsa de 
comunism si, astfel, subversiva prin chiar esenta ei fictionala? Era oare cu putinta ca 
diavolul istoriei sa se fi straduit de pomana vreme de cateva decenii? De ce se termina 
puterea lui in fata acelei cruci a culturii ridicate pasional de Noica si slujita dupa un 
adevărat; ritual de o mana de „discipoli“? Si, mai ales, de ce susţinea profetul acesta, 
demodat, cu basca si ghetre, ca toti cei care vor voi sa se mantuie vor fi obligati sa 
poarte crucea nu tocmai usoara a culturii? 


Dar ce însemna „cultura“ in limbajul Pältinisului? Mai presus de orice nu un joc 
cu nume de autori, cu citate si cuvinte. Ea insemna alfabetul unei civilizatii, selectia 
operata vreme de milenii a valorilor umanitátii pe care comunismul era pe cale sá le 
evacueze in numai cáteva decenii de existentá. Miza culturii devenea, in consecinta, 
enorma. De vreme ce acele valori ne intemeiasera ca umanitate, cultura conducea direct 
la salvarea fiintei noastre de oameni si la insási continuitatea omenirii civilizate. De aici 
şi încrederea în tot ce era originar şi clasic, in grecitate si în filozofia germană. Nu vreau 
sá spun prin asta cá in Romania acelor ani nu existau ispravi culturale si cá a trebuit 
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asteptat Pältinisul pentru a fi reinventatá cultura. Ceea ce a lásat atunci impresia, 
in legáturá cu Jurnalul — mai ales in breasla literará — a unei trufii nemásurate, a 
unui „catharism cultural“, era in fond exaltarea semnificatiei metafizice a culturii 
intr-un context de restriste istoricá. Acolo unde cultura apárea ca solutie pentru o 
salvare viitoare era firesc ca gesturile culturale sá dobándeascá o incárcáturá fanaticá. 
Pe atunci eram convins cá traducerea unui dialog din Platon sau a unor conferinte 
heideggeriene ne tinea lipiti de trupul viu al unei Europe eterne gi cá asemenea gesturi 
ne garantau, pentru u viitor nedefinit, reintegrarea intr-un spatiu spiritual de electie. 
Eram ca membrii unui trib convinsi cá lumea tinea prin recitarea reculeasá a unui 
mit întemeietor. Această funcţie soteriologicá, „mäntuitoare“ a culturii, trăită patetic 
şi fanatic de personajele cărţii, conferă Jurnalului întreaga lui stranietate. Si tot ea 
face din Jurnal o carte idiomatică, restrânsă ca semnificaţie la un spaţiu istoric şi 
politic riguros determinat. Cred de aceea în continuare, în ciuda celor câteva traduceri 
existente“, că Jurnalul de la Păltiniş este o carte intraductibilá, evident nu din cauza 


3French: Le Journal de Păltiniş, Recit d'une formation spirituelle et philosophique, tr. and notes 
by MARIE-FRANCE IONESCO, Editions de La Découverte, Paris 1999 [Armillaire] [ISBN 2-7071-2934- 
8 (paperback)] (Reviews in La Croix, June 12, 1999, Télérama, May 26, 1999, Esprit, May 1999, by 
FREDERIC MARTEL, Commentaire, vol. 22, nr. 87, Winter 1999, by ALAIN BESANGON, etc.); En- 
glish: The Páltinis Diary, A Paideic Model in Humanist Culture, tr. by JAMES CHRISTIAN BROWN, 
preface by SORIN ANTOHI, Central European University Press, Budapest & New York, NY, 2000 
[ISBN 963-911688-2 (cloth)] [ISBN 963-911689-0 (paperback)] Polish: Dziennik z Páltinigu, Pajdeja 
jako model w kulturze humanistycznej, tr. by IRENEUSZ KANIA, preface by SORIN ANTOHI, Wydaw- 
nictwo Pogranicze, Sejny 2001 [Meridian] [ISBN 83-86872-26-8] Published by Fundacja Pogranicze. 
(Review: ANNA KANIECKA-MAZUREK Rumuñska Kastalia, masto iewolucja antropologiczna (Recen- 
zje, omówienia, przeglady: G. LIICEANU Dziennik z Páltinigu), in: Pogranicza, Nr. 4 (39) 2002, p. 
138 et sq. [issue dated: 15 lipca 2002].) 


cine stie caror subtilitati lingvistice, ci din cauza unei experiente care, in esenta ei, 
ramane condamnata la intransmisibil. 
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